洁's profile橙色的天空PhotosBlogLists Tools Help

橙色的天空

曾经以为,人世间的感情不过两种:一种相濡以沫却厌倦到老,一种相忘江湖却怀念到哭……

洁 王

Occupation
2/1/2010

去三亚看海

去三亚看海
 
      去到三亚的前一天,我正在杂志中翻阅“思想者应该生活在寒带”的言论,研究者以为温暖和阳光容易使人倦怠,容易使人安逸,而寒冷就会让人竖起每一根毛发冷静地思考,冷静地觅食,冷静地生存,可是,我们何不在寒冷的时候靠近温暖呢?谁也不要拒绝安逸和倦怠,我们按奈住工作诸多的不愉快,拼命的赚钱,就是为了倦怠和安逸地用掉他,然后才有勇气继续冷静地积累倦怠和安逸的资本,所以在经历了一个多月的计划和波折后,这样的时刻好像爆破泉眼的最后一滴火药,等待着喷涌,等待着浑身湿透在阳光下挥洒,等待着,等待着……
 
    一、好事多磨
 
      领取登机牌的时候,alex有些沮丧,因为空姐柔和而略带严肃地对我们说,“你们的航班可能会无限期的延误”,之前订宾馆的小梁就跟我说过这周这个航班都是在延误中,最好的情况是凌晨1:27到达,而在机场候机吸烟室我们打光了PSP内所有的电,广播还是在一个劲儿的通知说“我们抱歉地通知,您乘坐的航班因为天气原因将延误”,待到PSP的电全部充满,凌晨2:20飞机终于来了,经历了近三个小时的飞行,因为是从哈尔滨转沈阳转宁波再到三亚的飞机,南北交融一机东倒西歪的人,摇摇晃晃下了飞机,三亚机场的搬运工还让我们等了近一个小时才取到行李,幸亏小梁派他老公接机,我们在6点到达位于三亚湾的国光豪生,冲洗后,关严实所有漏光的地方,蒙头大睡,到中午11:30终于在疲累中醒来,在拉开落地窗帘的时候,一下心情大好,浪费的7个小时,我们要好好补救。
 
      不得不好好描述一下我们下榻的宾馆,在接机到达穿过一片棕榈树,上坡进门的时候,我已经有似曾相识的感觉,从豪华海景房的阳台望下去,我终于找到了记忆的出口,去年冬天,去到新加坡的圣淘沙,一个叫香格里拉的海景宾馆,就是这般模样,alex说设计就是如此,因为市场我们必须迎合,因为工程有deadline,所以经验主义能够最大限度地降低失误率,因此在细节上,抄袭和重复再所难免。正好赶上上海通用在这里举办供货商尾牙,我们下楼觅食的时候大堂突然挤满了人,大堂正前方是一篮子金蛋,“国光豪生”,还真有些生搬硬套的象征意义。头两天无暇顾及诱人的泳池和海景,到第三天才慢慢享用,住在这里是一个良好的开端。
 
    二、驾着嘉年华享受嘉年华
 
      毫不夸张地说已经成为一个三亚通了,本来这个靠旅游业为生,外来人口如潮的城市就并不复杂:
     
      熟悉之一是因为两天的租车经验,我们自驾到亚龙湾,蜈支洲岛,沿着环岛高速到南山寺、天涯海角,还为下次树立了七仙岭和五指山的行程,三亚并不大,我都能流水般地说出诸如解放路市中心、新风路我们善始善终用餐的“丝路花雨·新疆人”、100元一次的红灯区胜利路以及沿路的海南大学三亚学院、戒毒中心、突破2万一平的巴哈马楼盘,奇怪名字的桶井小学以及亚龙湾一带簇拥的联排五星级酒店和若干个转盘。alex宣布我们应该每年都来一次三亚,我们甚至对第二次租的那辆带导航和DVD的高尔夫产生了超越金钱的感情,相信下一次,我们可以成为三亚通了;
     
      熟悉之二是因为接触小梁两口子,接触了民间的一日游团队,接触了渔排店打边炉和海鲜大餐的价格落差,接触了一个叫锦程的租车公司,在第一果品市场挨了温柔一刀,我对于三亚的民间旅游生态链已经十分熟悉,再稍加深入都能写一篇报道了,但是这些美景之外费脑力的攻略我愿意烂熟在我的脑海不加记录,因为生活在这里的人是健谈而愉快的,他们遵守着自己的游戏规则,大家都是为了赚些小钱维系工作的快乐,与传说中的拎着两大皮箱现金的炒房团相比,这些黝黑的脸可爱的多,笨拙的“他们一个团的团费都收错了”的解释、三个木瓜的回馈与南方人的精明显然不在一个道行上,因为谋生而并非算计,改不了纯朴和善良的印象。
 
      话说我们在大中午起床穿过沿海联排的椰子树,进入乱乱的市中心,在海景前饱餐了一顿,就是那家“丝路花雨·新疆人”的餐厅,鸡腿螺、大花蟹和青鱼,爽口的北方菜凉拌黑木耳以及辣油浇注的川系牛筋卤味半扎菠萝汁,不同于东海的海鲜,那里的东西味道更重一点,海鲜真的是“鲜”,而水果真的是“甜”,我们抱着两个大椰子狂吸一通,买了一张地图,到金太阳租车中心租了一辆polo,结果等了半个多小时,被告知菠萝还在做四轮定位,于是打通了小梁的电话,好像引路者带领下立马进入了这个城市的肌理,正好一辆嘉年华有半天的空闲,租金是450,免费开200公里,在两口子的指挥下我们七绕八绕来到了亚龙湾海洋世界的公共海滩,一路都是簇拥着的穿着五颜六色岛服的外地游客,豪华到不可思议的酒店,白沙滩上有帆船、摩托艇,一切沙滩该具备的都有,人潮滚滚,我十分庆幸我们没有住在这里,但是alex说我们以后一定要来这里住两天,就住着,享受私家海滩和阳光,回归度假的原始含义。
 
 
 
 
 
      没来得及看夕阳,alex在网上查到的美食关键词是“春远”“渔排”和“老虎鱼汤”,打听过后我们到了“渔排”,我一看到打桩机轰鸣下,水中漂浮的改装成大排档的渔排就立马折服,拿着相机狂拍,不知道为什么这派景象会让我想到若干年前看的描述“大溪地”的某块景象,远处有落日,我们在船的二层,看吃打边炉的人群与抱着吉他献歌的“陈楚生老乡”High情歌,这一餐我们决定奢侈一把,和乐蟹来了,基围虾一大盆,海胆炖蛋第一次,生蚝、芒果螺还有一条石斑二吃,还吃了与老王共同尝试过的椰子饭,美餐一顿以后离还车时间还有三个多小时,那就去泡温泉吧,旅游经验告诉我晴天的傍晚和晚上能够带来更多的游览惊喜,我们在田间小鱼温泉泡汤,能看到夜空璀璨的星星,能看到低空中飞机的灯光,但看不清别人,温泉的广播一直在催促着跟团的游人,“车号为***来自哈尔滨(……)的客人请注意,你们集合时间到了”,而我们任由盐田覆体,小鱼轻咬,热气氤氲,这一天宝贵的一天就要结束了吗?
 
 
 
      我在市中心的超市买了椰子糕、椰子酥、菠萝蜜干和新鲜菠萝蜜,菠萝蜜的名字很有禅意,肉质坚韧,没有汁水但有巨大的光滑的核,这是每年农博会都会和alex买的水果,能在这里肆无忌惮地享用,和朋友分享,十分惬意,小梁是我在网上寻找宾馆的时候认识的,本来是一种纯生意关系,我在她那里拿到了性价比极高的五星级酒店套房,订房的那会儿她正在七仙岭享受温泉,后来因为嘉年华邀他们同行,我们与她老公建立了一种很奇妙的超越生意,还是与金钱有关,但大家都讳莫如深的关系,我十分欣赏这种关系,比纯友谊更加欣赏,好像菠萝蜜一样,在海南依然珍贵、昂贵,薄薄的一层,没有汁水有巨大的核,一种无法理解的更加惬意舒服的短暂的随便的关系。
 
 
 
 
      三、穿了一天的泳衣
 
      我喜欢游泳,记得以前朱同学说游泳太乏味,不能塞着ipod一心两用,可能是从小学被老爸老妈在泳池扔来扔去开始一直没学会游泳直到大学要考试才学会了换气,我觉着游泳在于我学习过程太过漫长更加珍惜,而且我发现了很多泳池好玩的地方,我可以潜泳,让自己放松,可以学习其他的泳姿,还有欣赏热恋的泳池男女,雪白如冰砖的女孩儿的后背,和健硕的男性肌肉。
 
      第二天的行程在大东海一个叫龙仔湾的小海滩上,与人潮涌动的亚龙湾遥遥相望,飞机误点导致第一天没有成行,但好处多多,比如这一天太阳没有那么烈,比如这一批只有我们10几个人。不得不说潜水教练的身材真的是匀称到一个极点,没有一丝赘肉,黝黑发亮,我们这次的领队是个叫黑沙(鲨?)的成都人,长得酷似任达华,所以人的命运真的是不一样的。一到达我们就占领了一块石头作为我们放置衣服的领地,然后男左女右找一个隐蔽的地方换上了泳衣,潜泳装备紧接着发了下来,我们在柔软的沙滩,清澈湛蓝的海水中欣赏礁石、海浪、远处的地平线,游到距离海滩几十米的地方,可以清楚看到海底的小鱼,在石缝中游来游去,我开始盼望潜水,同行有两对杭州人,他们的行程更加合理,五天四晚是整五天,早出晚归,所以下次可以考虑从杭州出发。在海里游泳有种巨大浴缸的错觉,但海水太咸,没多久就想用淡水漱口。
 
 
 
 
 
       烧烤开始了,有鸡翅膀、火腿肠、豆干、玉米、丸子、骨肉相连,还有啤酒和水果,教练没和我们一起吃,他们不爱海鲜不爱烧烤,自带白米饭和肥肉,“你看我们一天都在这里潜水,不吃肥肉身体受不了”,终于,潜水时间到了,第一对下去的是新疆人,我们在岸上与教练聊天,我对教练有一种天然的好感,可能是因为《碧海蓝天》的关系,看到他们拉着紧张的潜水菜鸟下水,穿着大大的蹼,总会想到《碧海蓝天》男主角在日出中与海豚嬉戏的画面,我觉得热爱并渴望回归海洋的人十分清澈十分可爱,教练说海底修光缆的时候,政府雇佣他们一天工作六个小时300块钱,劳动力就是这么不值钱的;说起山上的猴子,人无论拿什么扔他,都会“呀”的一声装死;说山上有野猪;说为什么晚上不能在龙仔湾篝火晚会,因为晚上这一块是被海水淹没的……总之聊的天南海北。
 
      终于轮到我们了,穿上潜水装备,背上氧气瓶,越来越水下,珊瑚来了,带花纹的鱼也来了,只是一直被教练牵着,我们打着OK或者往前,或者不要触碰的手势,在水下拍了照片,珊瑚五颜六色,虽然与电影中拍出来的有些区别,水有些浑浊,水下可能缺少一束直射的光所以颜色有些暗淡,但这是一种完全不同于站在海底世界大玻璃前的体验,我们如此的接近,那种软绵绵滑答答珊瑚的触感,那种一顿继续疾游的小鱼的动态,耳膜的压力终于来了,教练告诉我们的吞咽的方法起到了重要的作用,我一直在告诉自己放松这件事,当呼气的时候氧气涌来,顿时通体舒畅,窒息的感觉远去,吐气时吐一堆泡泡,跟小鱼的安静优雅相比有些狼狈,时间很快,上岸的时候觉得身体很沉,但禁不住那种狂喜的经验,头脑非常亢奋,吃了几片杨桃,我们就出海钓鱼去了.
 
 
 
 
      在我有史以来的钓鱼经验中,上钩率为零,跟我打靶一样没有成就感,alex钓上一根香蕉鱼,船老大说香蕉鱼有黄蕉、黑蕉、红蕉之分,后来陆续上钩的有海豚鱼,类似我们这里的河豚,长着刺刺的身体,一捏就会“怀孕”,鼓得跟个球似的,潜水的兴奋劲儿有些退,我感觉到海风的寒冷,有人晕船,黑沙来接我们,我感觉到行程即将结束,到岸上爬上礁石眺望,完全陷入无语之中,只有呼呼的海浪和风声,这是一个适合放空沉思,再放空再沉思的地方。
 
 
 
 
 
      回来的时候我觉得这是一个性价比极高的一日游,依靠海生存的本地人,带着对海的感恩之心,带着对海的虔诚,该归还大海的,他们都归还,在聊起大海的时候还有一种信仰敬畏和归属感,或许我一直以为的过度开发自然资源谋取私利是这些“蒙昧”的“贪婪”的人所为并不正确,引发他们贪念的资本家才是罪魁祸首,不与大海生活在一起的人才会对大海那么粗暴。
 
 
 
      早上因为第三天蜈支洲的行程没有安排妥当有些焦虑,但小梁同志的援手非常可贵,我们在水业海景下车,在路边摊吃了海南人的早餐--炒河粉作为晚点心,我还吃了一个甜到极点的凤梨,我怀疑就是“释迦果”,在旁边的农贸市场逛了一圈,等了近一个小时我们明天的座驾来了,一辆高尔夫,350一天,自己加油,小梁老公还把我们送到了宾馆,本来晚上应该好好休息,alex提议好好在宾馆晃荡一圈,我们想去水边烧烤坐坐,但周末这里只有烧烤自助,于是就到了宾馆的韩食府点了个石锅拌饭,一个拌豆芽一个牛尾汤,五星级酒店也有物美价廉的,因为是热菜热饭,吃了那么多顿海鲜,这样简单的食物反而可贵。alex还是忍不住技痒,我也不舍得把在这里的一分一秒浪费在睡觉上,我们决定先去摸熟到蜈支洲的路,惊喜地发现高尔夫自带了一个导航,靠着导航我们顺道摸到了去南田温泉的路。回宾馆不胜睡意。
 
      三、阳光沙滩观日岩
 
      蜈支洲是我们最后一天的行程,本来在网上订好了票,比实际价格便宜一点儿,但这里的一日游真的做的非常到位,我们发现,打车到蜈支洲起码要200元,那么来回就是400,门票省下来的钱根本打不了半程的车,一路而去,道两旁都是我喜欢的椰子树、木瓜树,到达蜈支洲的时候,真的被阳光海滩吸引,我们在售票处的团队食堂吃了一条大石斑,一盘虾,一个水煮牛肉,半扎冰镇芒果汁,alex爱上了大餐,为了照顾我顿顿都是石斑伺候,上到岛上,人流如织,我们没有坐旅游车,信步上到观日岩,看到爬满栏杆的留念的各色人群,看到完美的地平线,这是一个私人岛,我发现走过那么多岛以后我终于对岛有了些非常直观的认识,这是人类对自然的占领和征服,是一个浩大的工程,蜈支洲的海滩是白沙,海是接近天空的湛蓝,因为海岸线比昨天的龙仔湾长多了,所以更加开阔,海浪冲刷上来许多珊瑚和贝壳的残骸,岛上设施齐全,还有2800一晚的豪华山景房,市场便是如此,据说超旺季的时候,海边搭个帐篷睡一晚就要1000元。
 
 
 
 
 
 
 
      本来的计划是再去天涯海角,然后去市中心买烟和水果带回家,但因为天色已晚,我们决定先去买水果,导航了第一果品市场,买了芒果、山竹、木瓜、外形像猕猴桃味道像柿子的果子打包托运,时间尚早,又是行驶在去往南山的路上,我们决定沿着海岸一直前行,干脆上了高速去到了南山,绕了一圈又绕到了天涯海角,中间经过无数景点,高尔夫还抄了个小路绕过修路地区颠簸了一阵子,我想去新疆餐馆吃大盘鸡和拉条子,但在果品市场见的那些清真餐馆都极其冷清,于是决定最后一餐善始善终到“丝路花雨·新疆人”,清炒娃娃菜、芒果螺炒粉丝、羊肉杂拌、牛肉拌面、半扎椰汁,由于捧着椰汁喝过鲜椰汁,以为椰汁就是这个样子了,但是将椰子果肉打在一起的椰汁完全不同,乳白色的新鲜香滑醇厚让我这个不爱饮料的人也忍不住大饮两杯,不幸的是我错过了半个太阳,当我发现小半个太阳沉入远处地平线的时候以为要整个沉下去还要很久,无知啊无知,没两分钟,我抱着相机过去的时候,十分沮丧的是太阳不见了,只能用面条聊以慰藉,alex说反正我们下次还来还有机会。
 
 
 
      还车与收车人狂侃一通,说如何进凤凰岛,说七仙岭五指山,说我们在果品市场买水果才知道被宰了,我们还死鸭子嘴硬说我们的木瓜8块一斤的不同于2块一斤的是牛奶木瓜,因为我们亲眼见到小贩在木瓜上轻轻一划就有类似牛奶的液体出来,收车人说,成熟的木瓜都是如此,我们彻底无语。还说了海南高昂的楼价,收车人说一朋友4000元一平进的巴哈马的房子,到1W多的时候急用钱准备出手,但没出成,过来几天就上两万了,这些一夜暴富的神话听多了对钱真是麻木了。
 
      好好享受五星级的游泳池吧,没有漂白粉的气味,没有粘粘的头发,我游了很久,旱鸭子alex在岸上的躺椅上晒月亮打游戏,泳池过去上海通用的尾牙一会儿唱《nobody》一会儿表演当地的土风舞,一会儿人群过来了,各个西装革履,主持的在那里狂喊“let's go to the beach ,have our party”,“让我们和陈总、王总一起去享受我们海边的party”,然后是烟火,烟火,我沉在水里,“谁认识你什么王总、陈总啊”,不用应酬不用热情,我在享受我的假期。
 
      上岸,睡觉,就要离开了,我们说导航让我们对这里的道路有了一个很直观的认识,几乎成为一个三亚通,所以离开好像不那么依依不舍了。
 
1/18/2010

最近的影单

最近的影单
 
      技术就是这样改变生活的,自从把家里打造成小型工作室以后,舒服的时候会在书房学习PS进阶,疲惫的时候,笔记本连着HDMI,一杯茶,一个电热饼,一个热空调,PPS成为了最满意的生活方式,最近陆续看了一直很想看的几部电影:
 
      《seven pounds》(《七磅》) 导演:加布里尔·穆奇诺    ——灵魂的重量
      《Coco avant Chanel》  (《可可·香奈儿》) 导演:安妮·芳婷   ——事业与爱情
      《Augusta Rush》(《八月迷情》) 导演:科斯汀·谢里丹   ——音乐的纽带
      《Erin Brockovich》(《永不妥协》)导演:史蒂文·索德伯格  ——女人的自我实现
      《Dances with Wolves》(《与狼共舞》)导演 凯文·科斯特纳  ——心之融入跨越一切
     《Bone Collector》(《人骨拼图》) 导演:菲利浦·诺伊斯   ——也是一种原罪
      《Avatar》(《阿凡达》) 导演:詹姆斯·卡梅隆 ——特效版的《与狼共舞》
 
      Enjoy,身在这个时代,虽不至于大如“有了互联网,认为书本不日将被消灭”,但对电影语言的意识形态冲击很大,幸福的。
      
12/28/2009

starry bird

stary birds
 
      还是喜欢生活在城市,因为有乡村可以向往,可以留着偶尔闲逛天然氧吧的新鲜感,而不是被虫叫鸟鸣山谷回音逼疯,老娘说,真是一帮子“泻火倒七”的人,没结婚时候天天见面问“你女儿啥时候结婚啊”,一旦结了婚了,立马改口天天问“可以做外婆了伐”,各位观众,这就是人类繁衍的三部曲,多么的原始和灭绝“人”性,可惜我还有很多的事情要做,不能任我的生活质量明显下降,也不能让原始灭绝了我。
     
      依然对婚姻水土不服中,感觉讲不出个所以然来,可能自由会有一些甜蜜的让步,生活习惯会受到一定的冲击,之所以久久不能更新blog,一是因为沉溺于某种“三缺一”的游戏,二是因为没遇到经典的好电影,三是瞎忙一气没看一本好书,四是不敢妄下定论简单抱怨或者看好现在的生活,五是妈妈的儿子们都让我不得消停,点头哈腰尊敬在自己孩子那里得不到尊敬的妈妈们;婚后的很久,我一直感觉时间一个礼拜一个礼拜的飞逝,愁眉苦脸的周一和安排两个人生活的周末,外带无休止的妈妈们的电话,三个角色都毫无成就感,很害怕听到电话,祥林嫂般无休止的发泄和疑问,不喜欢聚会聚餐聊天,屋子很冷,宁波的冬天来势汹汹。
 
      早晨的时光不应该用来睡觉,但是寒冷,周日醒来无边寒冷,想去星巴克蹭个宝贵上午看本书,隔着落地窗的南方看上去会不那么冷,顺道去bread talk挑选了一个为即将到来的生日准备的蛋糕,走过星巴克的时候突然想起之前收到的一份传单,在一个小区角落的酒吧,权当锻炼,端着两本杂志,一个蛋糕目录,塞着touch信步而去,stary birds,门口除了红酒特价海报,便是一幅斑斓的画,让我想起若干年前在重庆另一幅大一号的斑斓的画,有主题但元素复杂,好像从很多个店面拿过来的东西勉强拼凑,主题在那里只有零星的新买的东西支撑着,所以椅子是五花八门的,花盆是形形色色的,menu也是个大杂烩,有红酒有咖啡有果汁也有茶水,早上的第一个客人也是唯一的客人,服务员很热情,带我跑到楼上参观,又让我看吴书仙红酒配菜肴的书,正好我前段看《神の雫》,对红酒的世界充满好奇,于是点了杯橙汁,慢慢消磨时光,抬头的时候看到挖空的窗口正好透视另一面墙上的隔板,隔板将窗口分割为田字,田字的左上角无心摆着一把带竹子的白瓷茶壶,还是稍稍动容了一下,两墙中间是入口,所以这是一个专属于盼望着的人的位子。服务员开起了暖气,放起了音乐,都是我喜欢的调调,店里散落着很多杂志和书,楼上尤其保有私密空间,一个投影两排沙发,一个书架上摆着零落的书,服务员说每周二周六有电影,老板常常带着客人来坐坐,终于知道老板的玩票性质,可能是个酒商可能是从事与艺术相关的人,发现宁波没有地方会有自己想要的调调,于是自制了一个,尽管粗陋,但之于我书、音乐、电影,足矣。好像很多宁波专业的消闲场所都是玩票出来的,当初的土著,也是一群做外贸的老板搞的私人练歌房,顺便娱乐大众赚些娱乐自己的本钱。中午的时候临时出了个饭局,天突然下雪,stary birds 唤作“飞鸟空间”,之所以感觉拙劣,一是那个飞鸟绕日的钟,二是那组印刷质量实在欠佳的群鸟照片,伸手到指纹感应门上,木门豁然打开,带着《嫁给葡萄酒》,十分“矫情”地匆匆离开,却十分享受。
 
      中午吃饭的地方唤作128创新园大象餐厅,酒足饭饱到一位十分“久仰”的老师那里喝茶,一栋别墅中间挖了个浅浅荷池顿时多了几分禅意和悠闲,宁波的第一场雪开始纷纷扬扬,老师更加奢侈,独揽一方水土于城市,这个唤作“普遍联系”的设计公司,logo很简单,前台是一堆交错的“叉”,带着整合的理念,荷池盛开着老师“做大做强”类似二次创业的野心,从品牌初创走向成熟。袅袅青烟中相谈甚欢,一个智者帷幄中运筹着将来,谈笑间“该是时机抛开低调了”,好像三国时千军万马千里之外尽在掌握的军师,很有魅力很值得激赏。最近常常体味“成熟”的滋味,那种恬淡不失激情,我想是不是曾经对于成熟有太多的误解,并非墨守成规、圆滑世故便是成熟,脚踏实地自信果敢的才是真正的成熟。
 
     晚饭十分在老师的引见下又见了一位出尘的室外高人,花了6年挖掘阴沉木,跟alex讨论一个人的哭点问题,我常常因为一个有信念且勤奋的人终于获得成功感动不已,一方面是自己有很多关键的阶段没能坚持到最后,无关结局好坏地坚持到最后,毫无准备进入一个完全陌生的好奇的世界,之前闲逛经过过这里,但是一直没能有那个机缘握个手,终于如愿,有信仰而执着的人,微凉并不柔软的手,惊喜的一天,抚慰和笃定了内心很多东西,现在回想甚至会有奇幻之感。
10/28/2009

《岛》

《岛》   
 
      2009年9月26日,很平常的一天,脚踩高跟鞋,顶个大花脸,一大帮子人,闹哄哄算是完成了“终身大事”,之前还在为很多准备了但没有解决的事情纠结,为了《我们的故事》的纪录片,为此还专门学习了premiere,为了花车装饰出的突发情况,其实早在年初生日的时候就扯完了证,于是把这个过程当成了一个策划案来折腾,而且是又当制片又当导演又当演员的策划案,面对一片观众闪亮登场,完满谢幕。
 
      2009年,以前觉得自己是个情绪波动很厉害的人,但是还好,越来越觉得平淡更有嚼劲,进入婚姻就是做好了准备,无关爱情地接受从出生之日起,或者老妈怀上我的时候就注定的我作为一个特定性别的身份,我决心做一个安分的女人,和一个安分的男人过一辈子安分的生活,一旦明白了这些,就黯然接受了这样的选择。
 
     在看《岛》的时候,我有过很多对这类题材的抵触情绪,但还是小小批判了自己一下,所谓题材不就是书的噱头吗?题材吸引人去看,而内容才是“王”,这个是畅销书的一贯包装手段,一本好的畅销书,内容是为了让人忽略题材“小伎俩”的,如果内容让人更痛恨题材的哄骗,那么就是作者的失败了。
 
      三代截然不同的女人,一个两头尖中间大的菱形故事,一头是历史中麻风病的曾曾祖母,一头是追溯往事的青春少女,中间则是两个祖母之间的不同选择。一个麻风病母亲给一个家庭带来的灾难由父亲和两个女儿承受,一个选择毫不犹豫的抱怨舍弃,另一个挑起母亲的重担,这是两种价值观的对抗,自我和责任的对抗,也是作者的一种价值观的引导,在文学作品中,或者其他艺术手段,塑造一个坏人老戏骨会“很过瘾”,坏的传达因为强烈而感染人,而一个好人,甚至接近完美的人,往往因为好而磨灭了个性,而作者很聪明地表达了这样一个恬淡的好人,不是直接说怎样的好人,只是循着传统轨迹的典型“女人”,如果要上升到一个主义的高度,或者这是《欲望城市》和《绝望主妇》的斗争,回归到女性主义思潮的最初,做好“贤内助”以家庭为重的女人不见得就是不解放应该摒弃的女人。
 
      与结婚相关的就是生子,与家庭相关的就是相夫教子,于是拼命逃避着抓住自由的尾巴,连着两个礼拜奔波在外面,到了湖南,在株洲的湘江之流看孤独的垂钓者,站在长沙天星阁的老城墙上看现代科技还原的长沙城毁于一炬的历史画面,站在橘子洲正在雕刻的毛主席头像石雕前,站在岳麓山脚下,听胖乎乎的导游介绍这个梦想中的书院许多轶事,或者政治家必去的韶山,神化了的毛润之,长沙的美食火宫殿、玉楼东遍尝,还在韶山的茅屋里下地采摘了几颗农家菜,在路上,每次在路上我都会掩饰不住的兴奋,第一次全程负责着一次行程,把每个细节都安排妥当,住在长沙火车站天怡商务酒店,一刻不停歇的进站广播和骤然降温的天气让我辗转在单薄的棉被中,一个人的时候,总会不吝惜示弱,右手伸开发现旁边空空的时候,会对四方繁华的建筑和城市的嘈杂失去兴趣。第二个礼拜马不停蹄乘坐动车去了北雁荡,那些瑰丽的石块,混合着许多人工的商业气息,见过太多这样的熔岩,感觉对这一类的景审美疲劳,又是反常的高温,隔了一周好像隔了两个季节。
 
      许多远去的与青春有关的日子,我的朋友们,大家都过着自己的小日子,安之若素;曾经纠结过的欢乐过的幸福过的片段,如果勤力也算能停留在文本上以资纪念;我的朋友套套同学,大好的青年,拥有放得上台面的人品和条件,放任自己踩进了过去的泥淖,决心吊死在一棵歪脖树上;那么好吧,没有时间的岛不能引渡的迷失的过去,也没有完全真实还原的前尘往事,只是我们在孤独的岛上等待另一座与自己相遇并合并的岛,必然会经历相撞相毁、相撞分离的阵痛,但我们的家人,我们的朋友会升起篝火,让我们在温暖中屹立迎接真正属于自己的那一座……
 
 
8/13/2009

追风筝的人

追风筝的人    
 
     
       2009年8月12日晚,在购书一年半后读完《追风筝的人》,故事展开的是两个国家之间转换的充满异域情调的人生往事,在一个国家平稳安祥,有了家有了生活有了社会地位,在另一个国家有安逸的童年和儿时朋友,但也交织着太多埋藏于心底的“罪”,自己的和父辈的。很多阅读这本书的人,一开始可能真的是被现实中着两个国家的关系所吸引的,美国和阿富汗,自由天堂和森严地狱。
 
      感谢作者,这不是一个关于政治的故事,不是压倒性的褒扬,不是出口意识形态,这是囿于阿富汗族群的故事,哪怕在美国,还是一个阿富汗的心脏在跳动。阿富汗,这个国家并非一开始就断壁残垣,有后山有溪水有“病玉米墙”,也有爸爸建造的恤孤院,有儿童的欢笑,有风筝比赛,有香喷喷的馕、加了方糖的红茶和杏仁蛋糕,宗教的祈祷或者宰杀涂黑了眼的牲口也有,强奸儿童也有,种族歧视也有,但并不影响他成为一个有“根基”的国家,而这个故事就发生在这样一个国家的几代人之间。美丽而残忍的故事,在这样的一个历史背景中宏大地展开,两个高潮,下一个更胜前一个,但两个遥想呼应,好像冥冥之中的注定,哈桑的弹弓刚放下,索拉博举起,哈桑的风筝刚放下,索拉博举起,阿米尔在白瓦沙的乞丐群中甚至遇到母亲的老同事,多年以后讲述从未见过的母亲的音容……喜欢作者宣扬的“罪”与“做回一个好人”,喜欢作者笔下的完美而真实的人,阿里、哈桑、阿辛汗甚至那个莽撞的法里德,喜欢作者不急不缓的叙事态度,奔哒每句话的时候都不敷衍了事,都包含了真诚和直观的对生活的理解。忍不住为阿富汗所遭受的“国已不国”的苦痛悲戚,忍不住为丧失故国的人依然饱含着“为该国子民”坚守的国家赋予他们的善良、守诺、悲悯和隐忍痛苦、但求心安理得的信仰折服。
 
      阿米尔和哈桑,他们是朋友,是一开始划分了隶属关系但有着真实感情的朋友,一个坚忍忠诚,一个懦弱但知善恶,他们有可能一直生活在一起,但因为阿米尔在目睹哈桑为了他被侮辱后无法承受生命之重,关系嘎然而止,他们都是受父亲宠爱的孩子,只是一个名义上和真实分离,一个更名正言顺一点儿,他们是同父异母的兄弟,但从来没有以这样的关系一起相处过,在阿富汗人看来,在阿米尔看来,哈桑是阿米尔和其父亲的“罪”的结合点,这样的结合碰撞的对“罪”的认知可以让一个懦弱的人勇敢。与阿米尔父亲与阿里的关系不同,他们是朋友。
 
      阿米尔父亲和哈桑,他们是真实的父子,但不为传统所容,阿米尔父亲为哈桑准备礼物、缝合兔唇,在阿里决心带着哈桑离他而去的时候,留下真汉子的眼泪,用那样慈爱的目光看着比阿米尔继承更多男儿本色的哈桑,却至死没有勇气承认这段父子关系,可能在阿富汗人眼里,名誉是最重要的,在阿米尔父亲眼里,宁愿生活在依靠救其他而自救中,也不愿意 救这段不光彩的父子关系。或者这就是一切罪的源头,如阿辛汗所言,阿米尔需要父亲的爱,尽一切可能讨父亲的欢心,但父亲在为自己的罪受煎熬的时候,不但不能用行为上的“一视同仁”来挽救名义下的父子关系,也忽略了名义上的父子关系。
 
      阿辛汗和阿米尔,他们是精神上的父子,阿辛汗给予阿米尔的关注成就了阿米尔再次踏上阿富汗的国土继续故事的可能,阿辛汗像一座灯塔,对于阿米尔来说是罪恶的引渡者也是写作事业的忠实读者和支持者,这个人物太过神化,好像每一个孩子睡梦中的圣诞老公公,故事由这样一个人推动,而这个人好像隐逸的世外高人。
 
     阿米尔和索拉博,他们是阿米尔和哈桑兄弟关系的延续,这个人物一度让我错以为琼瑶笔下如水的弱女子,他的舞蹈,他的眼影和胭脂,他的紧盯脚尖的眼睛,他的眼泪,他倚在哈桑或者阿米尔身上的姿态,他割腕自杀的方式,躺在病床上眼望窗外的苍白,甚至他举起弹弓射瞎阿塞夫左眼时的勇敢和事后的惊恐无措,都分明就是一个女子,但也只能是这样一个扭曲的孩子,他丧父丧母,一度是性奴隶,以为可以信任的时候又被告知承诺无法兑现,他是随风飘摇的风筝,不以孱弱的姿态挣扎于战火和废墟,不知道该以怎样的姿态出现。
 
      在阅读的过程中,我一直想着《飘》中燃烧的亚特兰大,想着安逸--废墟--重建的塔拉,战争都是一样的,对于平民阿富汗战争和美国内战没有什么本质的区别,在阅读过程中,我也一直想着《救赎》,也是一个救人和自救的故事,一个对自己良心深刻拷问的故事。在阅读过程中,那只飘摇的风筝甚至一度让我想起2005年的一段往事,并非出生入死,但同样由风筝带出诸多隐喻的小节:
 
      2005年5月,是在我考研失败后去到北京的第三个月,那一年沙尘肆虐、生活无望、前途异常渺茫,我常常步行在长安街上听钟声,为了省一块钱的公交车费从天安门一直到西单商场,也为这这些,我学会怎样心思缜密地计算两地之间的公交线路,怎样在几分钟内憋出一个稿子,怎样与人沟通,问直指内心的问题。五一长假,在老王的延庆,我们去赶早市,忘记吃了什么,忘记早市卖了些什么,忘记老王跟多少人打招呼,在绕到市尾的时候,我们买了一个巨大的飞机状的风筝,我那时候根本没有钱,老王已经稍微有些红包稿费,但应该也不多,忘记当时是怀着怎样的心情买了这样一只昂贵的风筝。后来我们把风筝的骨架都缠牢,把线和卷轴都配好,和老王的同学一起将风筝放上了天,这是我有生之年无数次尝试放风筝而真正成功的一次,然而我们并没有阿米尔的放风筝技术,在风忽大忽小的时候,风筝放得太高起了颠簸,挣脱了尼龙线,向看似很近其实要跑很久的红砖房子方向飞去,老王执意要去寻找走失的风筝,但我们也并没有哈桑追风筝的天赋,那晚,老王非常沮丧为了飞走的风筝。
 
      在近5年后的今天,我过着安稳的生活,看着不服老却面临退休的母亲,想着一个多月后就要举行的婚礼,我有点儿相信,北京的一切都带着诸多的隐喻,那个长城脚下的老道,X同学的朋友黄半仙提起过,去到清华的沙尘暴,一个叫公主坟的地名,知春路的地下菜市场,从马甸转车去延庆时候的黄昏和苍茫,风筝的飘逝也许隐喻着我们,未好好明白如何放而盲目放风筝的我们,未好好知道如何追而盲目去追风筝的我们,终将于平淡之中消磨、埋葬与风筝有关的最好的时光。